讀吳孟超以心靈溫暖心靈的先進事跡,最令我難忘的是他的那雙手。
吳孟超的身高僅1米62,年近九十,但那雙手,依然粗壯有力。中央電視臺報道吳孟超的事跡,以他的一個洗手鏡頭開始。吳孟超把洗手叫做“刷手”。他洗手確實是用刷子刷的。記者陳青曾目睹他“刷手”的全過程:先用水把手和胳膊淋濕,然后在一小塊海綿內(nèi)浸上消毒洗手液,從雙手一直抹到手臂上面,等起了白色泡沫,便拿起一個肥皂盒大小的塑料刷子,開始用力刷手臂和每個手指。把手洗干凈后,他才穩(wěn)步走上手術(shù)臺。洗手一絲不茍,具有一種象征意義:清清白白行醫(yī)、干干凈凈做人。
吳孟超在門診給病人看病,和某些醫(yī)生怕接觸病人相反,常用雙手和病人握手。幾十年來,凡在冬天查房時,他總是先把手在口袋里焐熱,然后再去接觸病人身體。病人和這位鼎鼎大名的名醫(yī)握手,心頭的恐懼和不安,就會消去大半;病人心情踏實,能增強和病魔作斗爭的信心和勇氣。肝病患者一般都伴有一定程度低燒,吳孟超和他雙手一握,對病人的發(fā)燒程度,已能掌握八九分;雙手一握,又順勢把手滑到病人的脈搏上,可給病人切脈,有助于病情診斷。吳孟超跟病人握手,既是一種對病人的人性關(guān)懷,又是一門治病救人的藝術(shù)。
有一次,吳孟超探視一位半睡半醒的肝癌晚期老人,用自己的手撫摸他那又黑又瘦又粗糙的雙手。老人醒來聽說剛才來的醫(yī)生是吳孟超,惶恐得連晚飯也吃不下。吳孟超聞訊后,再次來到病人床邊,一面勸解病人,一面拿起勺子給病人喂稀飯,二兩稀飯足足喂了半小時。美國醫(yī)學(xué)人文學(xué)家劉易斯·托馬斯說過:“觸摸和談話曾經(jīng)是診病的主要方式,現(xiàn)在完全被各種儀器取代了,唯有‘最好的醫(yī)生’才會繼續(xù)做著這兩件事?!眳敲铣瑹o愧為當(dāng)今一位最好的醫(yī)生。他用雙手觸摸病人的行動,詮釋了“為醫(yī)之道,德為先”這個做醫(yī)生的基本道理。
吳孟超的手,更是一雙起死回生的手。它是那樣的神奇精妙,那樣的靈活細巧,又是那樣的柔若無骨。手術(shù)刀到不了的地方,眼睛看不到的地方,他都可以僅憑一雙手,伸探下去,輕輕一割,將別人認為無法剝離的瘤子一個一個拿將出來,把一條又一條奄奄一息的生命,從死神的手里搶救回來。北京外國語學(xué)院新生王甜甜長了一個巨大的海綿狀血管瘤,手術(shù)中稍有不慎,就會因血管破裂大出血而死亡。三家大醫(yī)院都說不能開刀。那天,吳孟超和姚曉平教授一起花了近12個小時,才成功地將重達4.9公斤的瘤體完全切除。切下的瘤子有排球那么大。兩年前的9月24日,27歲的王甜甜結(jié)婚了。不做“太平醫(yī)生”,這是吳孟超一以貫之的行醫(yī)風(fēng)范。
吳孟超的手,是一雙勤勞的手,是一雙特級勞動模范的手。去年一年,他主刀完成的手術(shù)就有190臺。有人問手術(shù)室護士長:“開刀時,‘老爺子’的手抖嗎?”護士長回答說 :“不抖?!庇浾呦蛩笞C,他坦言:“要說一點都不抖,那不符合科學(xué)規(guī)律。但可能是因為拿筆和拿手術(shù)刀的姿勢不一樣的關(guān)系,力度不一樣,心情不一樣吧。我拿起手術(shù)刀來,自己也覺不出抖來?!鄙畼涑>G,一滴蜜落進自己的蜂巢里分外甜蜜。好心情可以轉(zhuǎn)化成為一種物質(zhì)力量。名醫(yī)的手之所以不抖,就在于吳孟超一拿起手術(shù)刀,想起自己的手能挽救他人的生命,心情極其振奮,就會忘記自己的年齡,忘記開刀的辛苦,忘記個人的得失,進入一種崇高的精神境界。雙手不僅不抖,而且會變得格外靈活。這就是我對這位可敬的“老爺子”在手術(shù)臺上雙手不抖的一種解釋。
吳孟超說:“做醫(yī)生在品格上至少要具備三種精神,也就是無欲無求的獻身精神、治病救人的服務(wù)精神、求實求是的科學(xué)精神。”觀察吳孟超那雙手,益信這一點。